Почему Чарльз Буковски?

Три очень важные цитаты из книги Чарльза Буковски «Интервью: Солнце, вот он я!», которая была издана в Санкт-Петербурге «Азбукой-классикой» в этом году. До страницы 269-й в ней нет опечаток — подозрительно. Перевод Максима Немцова. Цитаты позволяют, как мне кажется, понять секрет притягательности Его книг. «…главным образом я говорю за себя, потому что думать или чувствовать за других я не умею. Но, похоже, я так и пишу, потому что мне насчёт моих книжек часто приходят письма: «Буковски, ты такой ебанутый, но всё равно живёшь. Поэтому и я решил с собой не кончать» или «Мужик, ты такой мудак, ты придал мне мужества жить дальше». Выходит, в каком-то смысле я спасаю людей тем, что выпиваю и жду. Не то чтобы мне охота их спасать. Нет у меня желания никого спасать. Но похоже на то, что я их всё равно спас. Сам мудак, мудака и спасаю, ага? Вот они какие, мои читатели, видите? Покупают мои книжки — сами побитые, полоумные и проклятые, — и я этим горжусь». Страницы 231-я и 232-я. «…побитые, полоумные и проклятые» — это преувеличение: значительная часть его читателей — университетские студенты и преподаватели. Читатели в белых халатах. Но фраза «Вот они какие мои читатели» отсылает к интервью, которое дал когда-то Венедикт Ерофеев немецким телевизионщикам. Память, естественно, может подвести, но: «- Венечка, у Вас есть друзья? — Да есть. Вот, например, вчера принесли три литра спирта. Просят определить метиловый он или этиловый». Вот друзья! Пусть великий русский дегустатор отделит этиловый спирт от плевел. А Чарльз Буковски пусть юродствует ради своих читателей. Но это только один слой правды. Есть и другой. Чарльз Буковски, спрятавшись за имя Туза Накосяка, пишет о себе, то есть о нём: «…в ваших работах есть что-то духовное — не в религиозном смысле, а в том, что вы дьявольски много своего духа выливаете на бумагу. Вы либо охренительно одухотворённый парень, либо охренительно талантливый писатель, либо какая-то безумная смесь того и другого. …что-то в ваших книжках есть такое, невероятное духовное ощущение, что ли, рука об руку с общей мерзостностью жизни. «Невозможность быть человеком…» — этот неуничтожимый дух человека, выживающего в невозможном безумии. Вы понимаете, что я пытаюсь сказать? Ну, в общем, не парьтесь, я тоже не понимаю». Страницы 267-я и 268-я. Оставляю иронию на совести автора. Зато понимаю, почему я читаю его книги. Но слов, чтобы выразить своё понимание у меня нет. У меня есть слова, чтобы выразить любовь. Но свою любовь к старому и вечно пьяному американскому алкашу выкажу только в том случае, если окончательно … на всю голову. «… на всю голову…» — это тоже цитата, третья по счёту. Страницу, правда, потерял. Но её (цитату) можно и на улице услышать.

2 Responses to “Почему Чарльз Буковски?”

  1. vicm:

    Но слов, чтобы выразить своё понимание у меня нет.

    Какие еще нужны дополнительно слова. И так все сказано (написано).

  2. admin:

    И ты понял. И у тебя нет слов.