Чтение событий

Orhan Pamuk. Dzhevdet-BeiРеволюция совершилась. Османы исчезли. Установилась республика. Обнаружились два вида времени, различавшиеся тем, что одного времени всегда недоставало, а второе было в избытке, а дальше два вида людей: одни купались в потоке времени, а другие собирали его по каплям и ничего не умели собрать — последним «времени всё не хватает», [1] а первые не могут в это поверить: «Времени ему не хватает!» [2] Времени достаточно. Сущностные отличия времён хорошо видны. Время, находившееся в избытке, суть повседневность, а время, сочившееся по каплям, — событийность. Из этого не следует, что обыденность не знает событий, знает, но это события повторяющиеся, однажды они были заведены, может быть сотни лет назад, и завод их ещё не закончился. В силу того, что они повторяются, события повседневности известны заранее, например, праздники или следующие за ними будни. Требуя труда и таланта, праздники и будни, однако, не являются следствием своеволия. Не мы установили этот порядок и не нам его отменять. Нужно только «работать, любить, есть, пить, смеяться» [3] — время будет течь само. Но если повседневность удаётся отменить, то она становится событийностью, которая требует своеволия и недюженных сил: «нужно держаться как можно дальше от обычной жизни, от всего заурядного». «Нужно жить громко!» «Нужно преодолеть очарование повседневной жизни и её маленьких радостей». [4] Потока времени для событийности не существует, только фрагменты: жизнь одна, «а потом — всё, конец». Поэтому «в жизни нужно что-то сделать, чтобы она не осталась пустой. Нужно всё преодолеть и чего-то добиться. И чтобы другие это заметили». [5] Воли требует не только событие, но и знание о возможности события: «я многому научился в Европе. Я уже не буду лентяем, каким был раньше. Не буду довольствоваться малым». [6] Я наполню жизнь событиями. Однако, несмотря на сказанное, не всякое событие легко отнести к тому или другому времени, если даже война поглощается обыденностью. «Каждые лет пять непременно начиналась какая-нибудь война». Но «войны точь-в-точь похожи одна на другую, как и вообще все мужские споры». Скоро «в Европе начнётся война». [7] Ещё одна. Может быть, она станет событием… Что уж говорить о стихах, которые тоже часть обыденности: «засиживаюсь на работе допоздна», а «дома пишу стихи. Мне этого достаточно». [8] “Поэзия — занятие для безропотных», хотя это и кажется сначала парадоксом. [9] Книги могут быть событиями, если только прочитаны и вошли в состав речи, но «на книги» «тоже времени нет». [10] А те, кто купается во времени, не нуждается в книжных событиях. Событием могут быть деньги. Но оказывается, что и они только инструмент: «с этими деньгами я добьюсь всего». [11] Чего всего?

[1] Орхан Памук. Джевдет-бей и сыновья: роман. Перевод М.С.Шарова. Санкт-Петербург: Амфора: тид Амфора. 2007. Страница 143-я.

[2] Здесь же, страница 144-я.

[3] Здесь же, страница 158-я.

[4] Здесь же, страница 155-я.

[5] Здесь же, страница 152-я.

[6] Здесь же.

[7] Здесь же, страница 119-я.

[8] Здесь же, страница 150-я.

[9] Здесь же, страница 153-я.

[10] Здесь же, страница 135-я.

[11] Здесь же, страница 153-я.

Comments are closed.